Bitácora de la ruta bastarda

Martínez, coordinador de Sala Negra del periódico digital salvadoreño elfaro.net, ganador del Premio Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benítez (México) y del Premio Internacional de Periodismo La Huella de la Trata, nos lleva en la ruta del peregrino indocumentado. Una tierra amenazada perpetuamente por secuestros exprés, por policías incompetentes y prepotentes. Por una frontera que va cerrando sus grietas, obligando a los expatriados a escurrirse por aquellas pequeñas sendas en las que aún es posible pasar.

El esfuerzo narrativo surge de elfaro.net. Este periódico en línea, el primero en Latinoamérica, busca informar, en palabras de Martínez, a través del periodismo de permanencia: “No al estilo de la comida rápida como si las notas informativas fueran pizzas listas en 30 minutos, sino un periodismo de investigación: que logra ver con la mirada del otro, conocer las causas y tratar de entender las razones de este viaje de esperanza”.  Es Los migrantes que no importan un certero ejemplo de este acucioso y paciente periodismo. El libro es una recopilación de los textos de Martínez, publicados  a lo largo de dos años en  l medio digital, mientras él recorría la ruta. La edición de Sur+ es la segunda en español, y recientemente fue traducida al inglés, bajo el título de The Beast, por Random House.

De un capítulo a otro, el autor nos sube a La Bestia, el tren que "algunos, supersticiosos, cuentan que es un invento del diablo"; nos encamina a la ciudad fantasma de Las Chepas que permanece como el cadáver de una época en que los migrantes transitaban sin temor a las patrullas fronterizas; nos adentra en los “botaneros” con su esclavitud solapada. Nos hace oler ciudades como Juárez y Tijuana, antiguas mecas para peregrinos en su paso hacia el norte, y nos explica cómo  el narcotráfico las ha tomado secuestradas, impidiendo el paso, obligando a los viajeros a buscar alternativas más peligrosas. Transitando México desde la frontera sur con Guatemala hasta la estadounidense, Óscar Martínez ha logrado reconstruir a través de la crónica periodística uno de los viajes más letales para migrantes a nivel mundial. Un campo minado, en donde cualquier paso en falso puede significar la muerte.

Catorce capítulos, cada uno retratando un instante del trayecto, fotografías de la peregrinación y sus actores: Pitbull el exiliado ilegal en “En el Camino”, Wilbur, el migrante-guía en “Viviendo entre coyotes”; Érika la mesera del pueblo en la frontera de México con Guatemala en “Esclavas invisibles”; Julio César, el hondureño con un plan para evitar “Morir en el Río Bravo”; el Señor X y su paranoia palpable en “El narco manda”. Martínez entrevista a personajes que más que contarnos su historia, nos sitúan en la realidad de esta odisea que es poco abordada por los medios. La realidad donde el viajero anónimo es un blanco fácil para estafadores, ladrones y violadores; aquella en la que es imposible contabilizar los muertos y los desaparecidos, donde reina la mano del narco, y miles de centroamericanos viven, mueren y andan en busca de un futuro mejor, la huida de otra realidad que los expulsa.

Esta narración sumerge al lector no sólo en la travesía, sino también explica el porqué 500mil personas al año toman el riesgo.

Los migrantes que no importan captura, en sus páginas, el día a día del coyote, los viajantes que caen en redes de secuestros, la muerte en Ciudad Juárez, las noches de los patrulleros fronterizos y su "juego del gato y el ratón"; y el gradual dominio que ha cobrado el narco a las rutas, volviendo más caro y peligroso el paso al norte.

Lo fascinante de Los Migrantes es la narrativa vívida, la historia llena de potentísimas escenas, construida por la disciplinada inmersión de Martínez. Solo viajando en La Bestia, acompañando a un grupo en La Arrocera, pasando una noche con la patrulla migratoria en Tucson, comiendo, durmiendo, conviviendo y arriesgando su vida hombro a hombro con estos viajeros olvidados del sistema, es posible obtener crónicas así de minuciosas. El periodista  transmite al lector no sólo el infierno que pasan aquellos que buscan "el sueño americano", sino también la vida de todos los que son afectados por su tránsito. Óscar Martínez ha construido una  panorámica imprescindible para comprender el mundo de quien sale de casa, inseguro de si algún día volverá.                                                                                                         

*Los migrantes que no importan

Óscar Martínez

sur+ ediciones

2012, México

291 páginas.